總標(biāo)題：原雇員揭秘光怪陸離的“法輪功”媒體世界

核心提示：2020年10月23日，美國網(wǎng)絡(luò)雜志The Atavist Magazine第108期發(fā)表作者奧斯卡·施瓦茨（Oscar Schwartz）長篇通訊文章《奇幻人生——布魯克林有志詩人如何成為“法輪功”右翼媒體的工具》（Stranger Than Fiction--How an Aspiring Poet in Brooklyn Became a Tool in a Right-wing Propaganda Blitz linked to Falun Gong），通過原《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》新媒體寫手史蒂文·柯萊特的視角，展現(xiàn)出一個(gè)光怪陸離的“法輪功”媒體內(nèi)部情形：除了對(duì)信息控制、對(duì)編輯人員的剝削和精神禁錮、對(duì)政治特別是右冀政治的熱衷和支持外，“法輪功”還深度利用其媒體介入美國黨爭，介入美國大選。全文兩萬余字，為便于閱讀，中國反邪教網(wǎng)將其分成六個(gè)部分進(jìn)行連載，每部分標(biāo)題為譯者所加。此為第五部分，《一場無疾而終的戀情：不練“法輪功”就不能在一起》。

（一）我的面試歷程：大紀(jì)元成為支持特朗普的擴(kuò)音器（點(diǎn)擊進(jìn)入）

　?。ǘ?a target="_self" style="color: rgb(86, 86, 86); text-decoration-line: none; margin: 1em 0px; padding: 0px; border: 0px; outline: 0px; line-height: 40px;">周點(diǎn)擊率達(dá)10萬次 每月將得到2500美元報(bào)酬（點(diǎn)擊進(jìn)入）

（三）新聞理念相悖 但“這不過就是份糊口的工作”（點(diǎn)擊進(jìn)入）

　　（四）輿論導(dǎo)向發(fā)生明顯變化 開始支持特朗普（點(diǎn)擊進(jìn)入）

原文配圖

大約在9月份，《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》來了一批實(shí)習(xí)生。一天下午，柯萊特走進(jìn)廚房，發(fā)現(xiàn)一個(gè)新來的人正在筆記本電腦前忙著。她個(gè)子很高，黑色的直發(fā)盤成一個(gè)發(fā)髻，一條藍(lán)色條紋衫和她的眼影顏色很相配。柯萊特介紹了自己。她抬起頭，用很重的口音說她叫蓋婭·克里斯圖法羅（Gaia Cristofaro）。她剛從意大利來，在報(bào)社的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)實(shí)習(xí)。柯萊特說他為新媒體部寫政治新聞。她說她不喜歡政治。“沒有人喜歡政治，”他回答。

三天后，他又在廚房碰到了她，于是決定坐下來多聊一會(huì)兒。通常情況下，他發(fā)現(xiàn)與紙媒團(tuán)隊(duì)的人士交談會(huì)很尷尬。但是與蓋婭卻不一樣。他們談?wù)撍囆g(shù)、音樂和文學(xué)。兩人都對(duì)德里達(dá)（Derrida）和弗朗茨·卡夫卡（Franz Kafka）有著強(qiáng)烈的看法。兩個(gè)人都聽搖滾樂隊(duì)Thee Silver Mt. Zion。兩人都很欣賞彼得·勃魯蓋爾（Pieter Bruegel ）的畫作《老人》。蓋婭向柯萊特展示了她為設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)做的一些草圖。這給他留下了深刻印象。他覺得她很迷人。

他們開始一起吃午飯。蓋婭今年33歲，是一名藝術(shù)家，她沒有回應(yīng)關(guān)于這篇故事的多次采訪請(qǐng)求。她在佛羅倫薩長大，就在大教堂旁邊。她年輕的時(shí)候很叛逆，但這讓她感到不滿和失落。她偶然發(fā)現(xiàn)了李洪志的一本書。她從小就是天主教徒，“法輪功”嚴(yán)格的道德觀念和精神目的論與她產(chǎn)生了共鳴，李洪志宣稱現(xiàn)代世界是墮落的，她也心有戚戚。從那以后，蓋婭一直堅(jiān)持著嚴(yán)格的修行，并把她的大部分業(yè)余時(shí)間都奉獻(xiàn)給了“法輪功”組織。她曾代表“法輪功”在佛羅倫薩組織了一次藝術(shù)展?，F(xiàn)在，她在這場美國歷史上最不尋常的選舉之前來到紐約，準(zhǔn)備為“弘法”服務(wù)?！洞蠹o(jì)元時(shí)報(bào)》支持的候選人正在徹底改變真理的概念。

有一天吃午飯的時(shí)候，柯萊特注意到蓋婭一點(diǎn)兒也沒有碰她的黃瓜壽司。她的眼睛周圍有黑眼圈，雙手在顫抖?？氯R特問她是否一切都好。蓋婭有些不好意思，她說，自從來到這個(gè)城市，她就沒怎么休息過。她的工作日程是從周一到周五，從早上6點(diǎn)工作到下午7點(diǎn)——加上鍛煉、冥想和與其他《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》的員工一起參加閱讀小組，這意味著她幾乎沒有屬于自己的時(shí)間。此外，她在澤西城居住的房間是由《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》提供的，和其他工作人員住在同一棟樓里。她說，這里更像是一間大宿舍，而不是公寓大樓。她覺得它既不舒服又臟又亂，沒有隱私可言。她睡不著。

更糟糕的是，最初他們答應(yīng)蓋婭只為《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》提供插圖，但她的上司現(xiàn)在堅(jiān)持讓她負(fù)責(zé)版式設(shè)計(jì)和其他瑣碎的工作。蓋婭雙手抱著頭問柯萊特：“我在這里到底做什么？”

蓋婭和柯萊特開始在工作時(shí)間以外見面。一個(gè)星期天，她告訴他，她在美國用的是旅游簽證，在報(bào)社的工作沒有報(bào)酬?？氯R特告訴我，蓋婭說工作無報(bào)酬，這在“法輪功”練習(xí)者中很常見——我讀到的新聞報(bào)道和前“法輪功”學(xué)員的親身描述也印證了這一說法。他們可以在和“法輪功”有關(guān)的世界各地眾多組織中當(dāng)志愿者，比如《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》社、新唐人電視臺(tái)、《品味人生》雜志或者是神韻藝術(shù)團(tuán)。神韻藝術(shù)團(tuán)總部位于龍泉寺，因無處不在的廣告在紐約市臭名昭著。蓋婭還做過其他的實(shí)習(xí)，而且很享受那些經(jīng)歷。但到目前為止，這一次的實(shí)習(xí)大部分過程都不太愉快。

柯萊特想要幫忙，但不知道怎么做。他在新媒體團(tuán)隊(duì)的同事逗他說，他正在“棄明投暗”。一個(gè)同事對(duì)他說：“要小心，否則她會(huì)讓你加入‘法輪功’的。”一個(gè)星期五的下午，當(dāng)柯萊特準(zhǔn)備打卡下班時(shí)，法克特要求耽誤他一分鐘時(shí)間。他說，柯萊特花了太多時(shí)間在辦公室的內(nèi)部聊天系統(tǒng)上與蓋婭聊天，他們需要把更多的精力放在工作上。

見面之后，柯萊特問蓋婭還有誰知道他們的關(guān)系。她說她的頂頭上司知道，也許還有另一個(gè)同事。后來她給柯萊特發(fā)了一條信息。“這會(huì)兒我又想了想，”信息中寫道，一個(gè)編輯“告訴我不要和你聊太多，他說得很隨意”。

“再見，祝你周末愉快，”蓋婭說，“不要想這些了。”

柯萊特決定在辦公室里與蓋婭保持距離。不過，在工作之余，他們見面更頻繁了。10月的一天，他們?nèi)o線電城音樂廳觀看冰島樂隊(duì)Sigur Ros的演出。他們很早就到了會(huì)場，并在座位上就座。當(dāng)音樂響起時(shí)，在那種優(yōu)雅輕松的氛圍里他們第一次接吻了。接下來的兩周，他們下班后常去紐約西村區(qū)的酒吧。當(dāng)他們談?wù)撟约旱纳?，或者在蓋婭回澤西城的火車站吻別時(shí)，她會(huì)提醒柯萊特，自己將在11月離開，那時(shí)她的簽證就要到期了。

一切都在朝著11月的方向飛馳。當(dāng)柯萊特沒有和蓋婭在一起，也沒有想她的時(shí)候，他就會(huì)沉浸在政治新聞和民意調(diào)查中。每次特朗普發(fā)表令人震驚的新聲明——體制被操縱了，希拉里病了，她的電子郵件呢？ ——柯萊特發(fā)現(xiàn)主流媒體的反應(yīng)是不相信。他聽到自由主義專家說，這不是美國。真的嗎？很多閱讀他文章的人，都是喜歡特朗普的美國人。在柯萊特看來，分歧在美國的集體心理中已經(jīng)如此根深蒂固，以至于一方對(duì)另一方視而不見。

在如此多的分歧中生活和工作讓人筋疲力盡?？氯R特期待著選舉后事情會(huì)恢復(fù)正常。但是，10月的最后一周，辦公室里發(fā)生了一些變化。在沒有任何警告的情況下，法克特開始忽視新媒體團(tuán)隊(duì)，不聽他們的選題，也不給他們分配文章。他們從每天寫幾篇文章到三三兩兩地坐在辦公桌前無所事事。

10月27日，人事經(jīng)理把他們召集到一間小辦公室。他同情地告訴大家，新媒體新聞比報(bào)紙最初想象的更難打開市場。其他的出版物都在裁員。《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》根本無法再維持這個(gè)團(tuán)隊(duì)了。他們被解雇了。

基于該報(bào)紙的網(wǎng)絡(luò)流量，柯萊特沒有被立即解雇。更重要的是，離選舉只有一個(gè)星期了——要解雇他這個(gè)政治記者似乎很荒謬。柯萊特想知道是否還有其他原因?qū)е聢F(tuán)隊(duì)被裁，一個(gè)他不知道的原因。

他迷迷糊糊地走出房間。法克特站在外面，抓住他的肩膀哭了起來?？氯R特笑了。

接下來的一個(gè)星期稀里糊涂地過去了。柯萊特看新聞，毫無目的地查看最新的民意調(diào)查。他給蓋婭發(fā)短信，試圖安排時(shí)間見面，但她總是忙于工作或修煉。最后，在11月初，柯萊特收到了一條短信，邀請(qǐng)他去切爾西餐廳吃飯。這是她的告別派對(duì)，她第二天就要走了。

當(dāng)柯萊特到達(dá)餐廳時(shí)，蓋婭和其他幾個(gè)《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》的員工以及她在公園練習(xí)“法輪功”時(shí)結(jié)識(shí)的一個(gè)男人已經(jīng)到了。他們先是吃披薩，然后吃了冰淇淋。公園里的那名男子說話最多，大談特談他從“信息戰(zhàn)”網(wǎng)那里學(xué)來的陰謀論。

最后，柯萊特和蓋婭走到Strand書店（紐約著名書店），然后去看了一場電影。之后，柯萊特陪蓋婭去了她乘坐的火車站。他們親吻。他問她是否考慮回到他的住處，一起過一夜。她拒絕了。她說柯萊特不夠“高尚”。蓋婭之前暗示過，他們?cè)谝黄鹗遣坏赖碌模@違反了“法輪功”對(duì)她的要求。如果柯萊特不練“法輪功”，他們不可能在一起。

三天之后，蓋婭回到了佛羅倫薩。 柯萊特和馬丁開了一瓶酒，坐下來看選舉結(jié)果。盡管作為一名政治記者，他看到了一切——從《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》對(duì)新聞內(nèi)容的精明操縱，到布萊巴特新聞（Breitbart News）的狡詐恐嚇，再到徹頭徹尾的陰謀論兜售者“信息戰(zhàn)”網(wǎng)——他仍然相信希拉里·克林頓會(huì)贏。當(dāng)他看到結(jié)果慢慢出現(xiàn)時(shí)，意識(shí)到自己的錯(cuò)誤。馬丁又開了一瓶酒。“該死的，我可不想在接下來的四年里都看到唐納德·特朗普那張?jiān)撍赖哪槪?rdquo;他說。

柯萊特沉默了。他告訴自己，這不是他的錯(cuò)——他只是一家鮮為人知報(bào)紙的底層員工，盡管這家報(bào)紙與特朗普主義的崛起有著奇怪的聯(lián)系。他有一種熟悉的感覺，就好像當(dāng)初當(dāng)他因?yàn)楠q太人大屠殺而擔(dān)心自己家族的德國血統(tǒng)，當(dāng)他因?yàn)榭炊嗔诵侣?，錯(cuò)認(rèn)為自己是辛普森兇殺案的兇手，分不清現(xiàn)實(shí)與想象。現(xiàn)實(shí)搖擺不定。但無論柯萊特是否愿意承認(rèn)，這一次都不能怪他的想象力。通過寫新聞，他成為了故事的一部分。

柯萊特一直處于失業(yè)狀態(tài)，直到次年6月才被《國際商業(yè)時(shí)報(bào)》聘用。他還是一個(gè)新媒體內(nèi)容作者，需要寫出盡可能多的文章來獲得盡可能多的點(diǎn)擊量。巧合的是，《國際商業(yè)時(shí)報(bào)》與一個(gè)有爭議的宗教派別有關(guān)，這個(gè)教派被稱為“社區(qū)”（the Community），而柯萊特在受雇時(shí)并不知道這個(gè)事實(shí)。在華爾街附近的一個(gè)格子間里，他在推特上搜索他可以重新打包的熱點(diǎn)新聞——名人恩怨、馬丁·史克雷利（Martin Shkreli）爭議、特朗普的推特災(zāi)難。他的表現(xiàn)是通過一款名為Chartbeat的軟件來衡量的，通過這款軟件，他的編輯可以密切關(guān)注他的工作。柯萊特告訴我，因?yàn)闆]有達(dá)到要求的點(diǎn)擊量，他在六個(gè)星期后就被解雇了。

他在一家電子煙公司找到了份撰寫文案的工作。當(dāng)時(shí)，他還在寫他的第二本詩集《蓋亞之書》（The Book of Gaia）。在11月初和蓋婭道別后，柯萊特以為他們?cè)僖膊粫?huì)聯(lián)系了。但第二天早上，她給他發(fā)了一條短信——一段從她的飛機(jī)起飛時(shí)用手機(jī)拍攝的視頻，視頻中曼哈頓漸漸消失在云層中。從那以后，他們就一直短信聯(lián)系，計(jì)劃著要見對(duì)方。幾個(gè)月后，柯萊特的信用卡累積了足夠的里程，可以去意大利旅行了。2017年9月，他搖搖晃晃、頭暈?zāi)垦５氐巧狭艘患茱w機(jī)。這是他第一次去歐洲旅行。

柯萊特和蓋婭住在她母親在佛羅倫薩的公寓里。他們走了很長的路，蓋婭對(duì)這座城市的遺產(chǎn)很了解。她還對(duì)那些她認(rèn)為侵犯這座古城的庸俗行為感到憤怒——商業(yè)主義、旅游，甚至當(dāng)代藝術(shù)。一天下午，他們經(jīng)過米蘭大教堂時(shí)，蓋婭停在大教堂前哭了起來。她說，人們只會(huì)呆呆地站在那里，對(duì)這座建筑拍照，而不了解它的背景，這太無禮了。

柯萊特了解了蓋婭每天的“法輪功”練習(xí)。她每隔6個(gè)小時(shí)冥想一次——黎明、正午、黃昏、午夜。當(dāng)她練習(xí)時(shí)，他會(huì)坐在她旁邊，握著她的手。他突然想到，如果他開始練習(xí)“法輪功”，他們的關(guān)系是不是會(huì)更進(jìn)一步。“你為什么不去試試呢？”一個(gè)朋友問他。“你可以擁有一切！”

但這不是一個(gè)選擇。柯萊特并不想要宇宙的答案來解釋他生命中的一切，他也不喜歡修煉。離開《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》后，他在政治上更加活躍。他現(xiàn)在自愿加入了美國社會(huì)民主黨。即使是為了他所愛的人，他也無法將自己的政治信仰或身份與“法輪功”結(jié)合起來。

柯萊特鼓起勇氣問蓋婭，她是如何將所謂的“法輪功”道德與她所說的在紐約發(fā)生的事情，那種在工作中被剝削的方式，進(jìn)行調(diào)和的。她說，她覺得報(bào)社里有些人被美國腐蝕了，他們迷失了方向，不再盡職地接受李洪志的教導(dǎo)。柯萊特認(rèn)為“法輪功”可能已經(jīng)迷失了方向。蓋婭很生氣，哭著告訴他，作為一個(gè)非修煉者，他根本不知道自己在說什么。

盡管與蓋婭意見不一，回到紐約后，柯萊特開始計(jì)劃重返意大利。他攢錢報(bào)名參加了一個(gè)英語教學(xué)課程，希望能在佛羅倫薩找到工作。但在2018年2月，就在柯萊特準(zhǔn)備飛往意大利的前一周，蓋婭告訴他，她改變了主意，在和別人約會(huì)，他最好不要來。

柯萊特退縮了。他在家工作，為電子煙公司寫作。他用業(yè)余時(shí)間閱讀有關(guān)“穆勒調(diào)查報(bào)告”的內(nèi)容。他開始想象自己回到了《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》，像一個(gè)機(jī)器人，漫無目的地寫出文字，然后在產(chǎn)生虛假信息的算法中糾結(jié)。他在Medium（媒體人博客網(wǎng)）上發(fā)表了一篇關(guān)于他在《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》的經(jīng)歷的博客文章，當(dāng)時(shí)他覺得不會(huì)有人注意到它。

然而，2019年春天，他收到了來自美國全國廣播公司（NBC）一名調(diào)查記者的消息，想和他談?wù)勊鶎懙臇|西?？氯R特同意在位于曼哈頓的NBC辦公室會(huì)面。當(dāng)柯萊特在47街下火車時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己被游行慶祝的修煉者包圍。在一片黃色衣服的海洋中，柯萊特好像看到了瓦倫丁·施密德。他低下頭，走進(jìn)了NBC電視臺(tái)的大廳。

幾個(gè)月后，美國全國廣播公司新聞?lì)l道（NBC News）發(fā)布了一篇文章，揭露了《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》作為右翼媒體的崛起。這份報(bào)告披露了該報(bào)在支持特朗普的臉譜廣告上的巨額支出。報(bào)告還披露了一些離職員工創(chuàng)建了非常受歡迎的油管頻道，包括擁有數(shù)十萬訂閱用戶的“奇跡邊緣”（Edge of Wonder）。該頻道樂觀的主持人面帶微笑地宣揚(yáng)著“匿名者Q”陰謀論（一種極右翼陰謀論，認(rèn)為美國政府內(nèi)部存在著一個(gè)反對(duì)美國總統(tǒng)唐納德·特朗普和其支持者的深層政府）?？氯R特認(rèn)出了他們，他們是紙媒團(tuán)隊(duì)的員工。

NBC并不是第一個(gè)報(bào)道《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》和極右翼勢(shì)力之間的關(guān)系的。2017年，一名記者在該報(bào)的柏林辦公室臥底，發(fā)現(xiàn)該報(bào)獲得了德國民族主義政黨“德國的選擇黨”（Alternative for Germany，德國極右冀政黨）的強(qiáng)大支持。次年秋天，BuzzFeed（美國著名新聞聚合網(wǎng)站）詳細(xì)描述了該報(bào)是如何強(qiáng)推被揭穿的“間諜門”陰謀論的，該陰謀論認(rèn)為奧巴馬政府已經(jīng)滲透進(jìn)特朗普的總統(tǒng)競選活動(dòng)。然后，在2019年5月，改革派非營利組織 Acronym 將《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》報(bào)列為臉譜上支持特朗普視頻內(nèi)容的最大買家之一。

NBC的調(diào)查更進(jìn)一步，強(qiáng)調(diào)了《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》的政治偏見與“法輪功”的世界末日觀之間的聯(lián)系。“前‘法輪功’練習(xí)者告訴NBC新聞，信徒們認(rèn)為世界正走向?qū)徟腥?，那些被貼上‘共產(chǎn)主義者’標(biāo)簽的人將被送進(jìn)地獄，而那些同情該教派的人將會(huì)得到寬恕，”文章寫道。“特朗普被視為反共斗爭中的關(guān)鍵盟友。”

斯蒂芬·格雷戈里在《華爾街日?qǐng)?bào)》發(fā)表了一篇評(píng)論文章，稱NBC的報(bào)道是“議程驅(qū)動(dòng)的新聞”，“與北京的宣傳相一致”。他聲稱，被質(zhì)疑的臉譜廣告并不是支持特朗普的——它們只是突出了《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》的工作，以提高訂閱量。“因?yàn)槲覀兟氏葓?bào)道了‘間諜門’事件……這些廣告通常以報(bào)道特朗普總統(tǒng)的文章為主。這并不意味著它們是支持特朗普的廣告，”格雷戈里寫道。他否認(rèn)“法輪功”和他的報(bào)紙有任何直接聯(lián)系?？氯R特注意到他的一些前同事在社交媒體上說，雖然《紐約時(shí)報(bào)》有很多猶太人員工，但沒有人指責(zé)它是一份猶太主義報(bào)紙。（《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》一位撰稿人在采訪中也對(duì)我說了類似的話。）

《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》開始借用“純正美國新聞報(bào)道”（Pure American Journalism）和“最佳新聞”（Best News）等名號(hào)投放在線廣告。這違反了臉譜的透明規(guī)則。2019年8月，臉譜禁止《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》刊登廣告。該報(bào)找到了其他途徑來傳播它的信息。一個(gè)名為“美麗日?qǐng)?bào)”（the BL）的網(wǎng)站創(chuàng)建了虛假的臉譜個(gè)人資料網(wǎng)絡(luò)，其中一些人的臉是電腦生成的，然后用這些賬號(hào)來擴(kuò)大支持特朗普內(nèi)容的影響范圍。格雷戈里否認(rèn)了“美麗日?qǐng)?bào)”和《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》之間的關(guān)系，但在2019年12月，臉譜網(wǎng)對(duì)科技新聞網(wǎng)站the Verge表示，“美麗日?qǐng)?bào)”的高管們“在今天早上他們的賬戶被注銷、‘美麗日?qǐng)?bào)’內(nèi)容被刪除的時(shí)候，還是大紀(jì)元媒體集團(tuán)專頁的活躍管理員”。

與此同時(shí)，至少有一篇新聞報(bào)道表明，該報(bào)的數(shù)字媒體戰(zhàn)略受到了企業(yè)家克里斯•基策（Chris Kitze）的影響?；呤且幻髽I(yè)家，在10年前發(fā)明了利用陰謀論在其網(wǎng)站BeforeItsNews.com上產(chǎn)生病毒式內(nèi)容的方法?；哌€恰好是一個(gè)有年頭的“法輪功”練習(xí)者。（未完待續(xù)）